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Deux heures du matin. Insomnie. Tenace. Epaisse. Coriace.

Je me tourne et me retourne dans mon lit. Et je tourne et retourne les infos qui tournent en
boucle et je croule sous les chiffres qui s’écroulent sur nous. Se mélent dans la profondeur
abyssale de la nuit, dans une spirale tourbillonnante, les mineurs de Germinal et la crise de
vingt-neuf et la peste noire, Steinbeck et Zola et Sylvie Reff et la misere et les injustices
sociales et les hopitaux sinistrés. Mes livres luisent dans la pénombre, et m’observent, en
rangs sages, pétrifiés, pourrait-on croire, de silence et d'immobilité. Mais tout bruissants de
mots et de vie ! Je tends I'oreille. Je percois leur chuchotement, comme une musique douce
qui mousse aux bords de ma conscience, qui chantonne, insistante, qui ne lache pas prise.
Je me tourne et me retourne. Par la fenétre face a moi, sur les facades enténébrées, une
lumiere brille, éclaire I'obscurité. Quelqu’un veille au plus noir de la nuit.

Il lit, c’est sOr... Camus. La Peste. « Alors, guérissons le plus vite possible », lui souffle a
I'oreille le docteur Rieux. Il Iéve la téte, s’ouvre aux mots, les écoute résonner en lui,
s’apaise...

Ou peut-étre écrit-il...Oui, il écrit. Jette sur la feuille les mots, les mesure et s’y mesure, les
apprivoise et les oppose, les fait chanter et se heurter, les faconne, les sculpte a la maniére
d’une terre glaise, souple et résistante, et voici qu’émerge, superbe et somptueux comme la
statue de Pygmalion, un poeéme, qui sait, peut-étre le slam fiévreux et rythmé de Narcisse : «
lls soignent, ils suent, ils saignent, ils souffrent, ils subissent, supportent, suffoquent, mais
sans cesse, ils soignent. Et grace a eux, au final, on gagne. » Il déclame le poéme, passion
contenue, I’écoute vibrer en lui...

Peut-étre est-ce un penseur, un journaliste, un philosophe... Peut-étre s’efforce-t-il d’éclairer
I’obscurité sourde et aveugle qui a recouvert nos vies, de mettre les mots de la raison et de
I’espoir sur les peurs et les douleurs du temps présent, de tirer les lecons de nos
insouciances et de nos indifférences, de redresser nos erreurs et nos manguements.

Ou encore, juif, chrétien, musulman, croyant ou athée, a-t-il découvert, dans une révélation
brutale, la vulnérabilité extréme de I’homme et a-t-il compris, dépouillant la chimérique
illusion de sa force, que son seul recours, c’est la fraternité. N’est-ce pas ce que I'on appelle
prier ?

Je m’emplis les yeux et le coeur de la lumiere, la-bas, en face, et j’écoute, a mon tour, les
mots des hommes, comme un baume magique, comme une source d’espoir, comme la
langue de la paix, comme la défaite de la violence, comme le parfum-méme de ’"humanité...



