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Le printemps a capitulé. Le ciel se déverse en pluie, une pluie fine et têtue, qui 
glace les corps et les cœurs. Les arbres à peine éclos baissent leurs bras mouillés, 
des flaques comme des lacs trouent les rues désertes, une morne grisaille s’est 
emparée du monde, dehors, de l’autre côté des vitres dégoulinantes.  
Grisaille de la séparation. Nous sommes séparés de nos enfants. Séparés de nos 
amis. Séparés de nos voisins. Séparés des inconnus que nous croisions, au temps 
du bonheur et de l’insouciance, sur les trottoirs, au marché, dans les rayons 
inconscients des magasins. Nos maisons sont devenues solitaires, vides, 
silencieuses. Nous ne nous voyons plus, certes. Mais nous nous entendons ! Par 
la vertu du téléphone, de whats’app, nous retrouvons la magie de la parole, la 
magie de l’écoute, la magie de l’empathie,  que nous avions oubliées, obnubilés 
et aveuglés que nous étions par les impératifs idolâtriques, comme dirait Jean-
Claude Guillebaud, de l’action tous azimuts, une action qui colmatait peut-être 
pour nombre d’entre nous les brèches et les failles  de notre être. 
Grisaille de la promiscuité. Nous sommes désormais, vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, confrontés au face à face avec nos conjoints.  Condamnés à nous 
mettre en quête d’un dialogue que nous avions tous, à plus ou moins grande 
échelle, perdu, dispersés que nous étions aux quatre coins de l’espace et du 
temps, égarés que nous étions dans les fausses urgences du shopping ou de la 
comédie sociale, distraits que nous étions de nous-mêmes et de notre vérité. 
Bon gré mal gré, nous voici mis au défi de « voir » le visage de notre autre que 
nous avions, ô surprise, oublié, d’écouter sa voix que, depuis longtemps,  nous 
n’entendions plus,  de retrouver  le sens de la patience et de l’attente, de goûter  
la saveur du  temps que nous devons, que nous pouvons laisser couler, délivrés  
de l’injonction  mensongère et oppressante du « vite, vite ».  
Nous avons, peut-être, plongés dans ce bouleversement stupéfiant de nos 
existences bien huilées, une chance d’inventer un nouvel être au monde, aux 
autres et à nous-mêmes.  
 


