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Il est tot encore. Mes pas solitaires sonnent, résolus, sur I'asphalte et les pavés, dans le silence de ma ville. Je
marche, masquée, le long des quais de I'lll, qui flane, indolente et paresseuse, entre ses hautes berges, laissant le
ciel pur et la ville de pierres et de briques se mirer dans ses eaux étales. Et tandis que j’avance, éclaboussée par le
soleil qui se glisse a travers les bras feuillus des marronniers et fait flamber d’éclats fulgurants les chandelles de
leurs fleurs blanches, tandis que me doublent ou me croisent les joggeurs matinaux pris dans le rite et le rythme
de leurs longues foulées, tandis que I'été des luxuriantes promesses et des craintes fébriles se profile a I’horizon
du ciel et de la terre et chante dans les trilles des oiseaux invisibles, m’assaillent, en bandes importunes et
criaillantes, pensées taraudantes et questions sans réponses...

Je passe en revue les deux mois qui viennent de passer, I'enfermement inédit qui a affecté nos vies, les
crispations et les coleres, les recentrages et les réflexions, les mises en lumiére parfois brutales...

Me reviennent, a tire d’aile, mes perplexités quant a la gestion politique de la crise sanitaire, tardive, hésitante,
incohérente, mais aussi le réconfort de la mobilisation citoyenne massive, de I'entrée en solidarité de chacun et
du souci de I'autre au coeur de toutes les préoccupations.

Me revient, fulgurante et inattendue, la reconnaissance des travailleurs de 'ombre, soudain arrachés a I'obscurité
minérale d’ou, héros invisibles et oubliés, ils orchestraient pourtant de main de maitres la délicate symphonie de
notre vie quotidienne.

Me revient, angoissante, la révélation brutale des inégalités sociales, jusqu’ici tues ou noyées dans l'indifférence :
inégalités dans le confinement, vécu sur le mode du cauchemar quand on étouffe dans des appartements trop
petits ou surpeuplés, quand on créve d’inactivité ou d’ennui, quand on subit sans échappatoire possible la
violence décuplée d’un mari ; inégalités dans les ressources, quand les difficultés financieres, la perte d’emploi, le
choémage, le soucis lancinant du lendemain étranglent et désespérent tant de travailleurs.

Je me dis, avec crainte, tandis que j'avance, avec nostalgie, oui, que c’est |la une de mes derniéres errances en
pays confiné. Maisons prisons. Maisons refuges. Sur quelle ville, sur quelle vie, nos portes vont-elles s’ouvrir ?
Certes, j’ai soif de m’extirper du puits de la solitude, de contempler des étres de chair et de sang, de sourire a des
visages réels. Certes, j'ai soif de m’asseoir, comme autrefois, a la terrasse d’un café, de me remplir les yeux et le
coeur de la vue des femmes et des hommes attablés autour de moi, d’écouter la rumeur ronronnante et
bienfaisante et vivante de leurs conversations. Mais, dans la fievre des retrouvailles, dans la joie de la liberté «
recouvrée », ne vais-je pas perdre la neuve lucidité, I'acuité du regard, le sens de I'important — « I'important, c’est
la rose », chantait, il y a bien longtemps, Gilbert Bécaud - ? Ne vais-je pas me jeter a nouveau, aveugle et
consentante, dans la foule dévorante et la consommation effrénée et la course mortelle qui avaient fini par
engloutir nos vies ? Saurai-je maintenir vivantes et agissantes mes découvertes, tisser ensemble les fils
contradictoires et complémentaires de mon retour a une socialité nécessaire et bénéfique et de la non moins
nécessaire distance par rapport a la voracité totalitaire de cette méme socialité ?



