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C’est un rite désormais bien ancré dans le déroulement de mes longues et lentes journées:
debout sur mon petit bout de balcon, comme tous les soirs a vingt heures, a I'unisson avec mes
voisins proches et lointains, j’applaudis. Avec toute I'énergie, toute la conviction dont je suis
capable. Nos applaudissements solidaires sont accompagnés et soulignés par les musiques
hétéroclites et un brin discordantes, ici, d’'un sifflet strident qui me vrille les tympans, la, d’'une
trompe au son grave comme une corne de brume, en contrebas, du klaxon puissant d’'une voiture
gui passe en ralentissant. Je frappe dans mes mains, je proméne mon regard sur les hommes et
les femmes qui, a droite, a gauche, en face, plus loin, penchés aux fenétres, s’associent au
concert d’applaudissements, le ponctuent de bravos qui vibrent dans I'air du soir.

Rendez-vous quotidien qui redonne un semblant de structure au temps qui s’effiloche et s’étire
sans consistance.

Rendez-vous quotidien qui conjure, 'espace de quelques minutes, au fil tissé des sourires qui
s’envolent, des mains qui font signe, des appels qui se lancent d’'un immeuble a I'autre, la
séparation sous le couperet de laquelle nos vies de confinés se sont organisées.

Rendez-vous quotidien qui formalise et exprime notre reconnaissance, aux deux sens de ce
terme : nous témoignons publiqguement du travail des personnels soignants, mais aussi de celui
de tous les non-confinés, ceux qui continuent a accomplir les taches indispensables a la vie de
tous les jours, et nous leur exprimons notre gratitude.

Instantanés de la vie d’avant. Celle qui, pensions-nous, allait de soi, coulait de source, dans
I'évidence sans questions des acquis. Celle qui dissimulait sous son cours uni et sa routine
pressée les creux et les bosses, les ornieres et les obstacles.

Le tintamarre des poubelles que les éboueurs, au petit matin, trainaient sur le trottoir, - quel
boucan, pensions-nous, de mauvaise humeur - dans le cliquetis de leurs énormes trousseaux de
clefs, plus tard, le vacarme des bennes qui basculaient les bacs et déversaient dans les entrailles
des camions nos montagnes de déchets...Avons-nous, parfois, gratifié ces travailleurs de I'aube,
d'un regard ? Nous est-il arrivé de reconnaitre, derriere leur apparence de préposés aux ordures,
des hommes, derriére I'étiquette condescendante socialement apposée sur leur fonction, sa
primordiale et vitale utilité ?

La tache sans éclat et sans nouveauté des caissieres de supermarchés, pompeusement et
hypocritement promues au rang, purement verbal, d’hétesses de caisses, qui tapaient
inlassablement sur leur clavier les codes-barres et inlassablement déposaient devant nous, d’'un
geste las, les pots de yaourts et les paquets de pates... Avons-nous, parfois, dépassant notre
ennui et notre désir d’en finir au plus vite avec la corvée des courses, regardé la caissiere
autrement gue comme une machine animée, avons-nous su reconnaitre en elle une femme, aux
prises avec des soucis comme les nétres, lui avons-nous souri, lui avons-nous parlé ?

L’humble fonction des femmes et des hommes de ménage, pardon, des techniciens de surface,
qui, dans le silence et I'effacement, balayaient, lavaient, nettoyaient, et, combattant la saleté
toujours renaissante, exécutaient une tache si peu reluisante a nos yeux et pourtant si vitale : les
voyions-nous seulement, ombres ceintes de blouses informes, qui glissaient, muettes et
transparentes, yeux au sol, dépourvus a nos regards aveugles de visages, robots a peine
vivants?

Voici que ce soir, tandis que, debout sur mon balcon, je continue d’applaudir, me frappe soudain
une évidence, une de ces vérités que, engourdis dans le ronron anesthésiant d’'une routine
pressée, et dans le credo implicite d’'une facon de penser majoritaire, nous avions tout
simplement perdue de vue : voici qu’aujourd’hui, dans notre réalité défoncée, alors que se sont
défaites les certitudes bien pensantes et mal pensées, voici que les « héros » dont I'image prend
consistance, avec une netteté irréfutable, sur I'arriere-plan du covid 19, ce sont tous ces oubliés,
tous ces petits, tous ces invisibles, tous ces transparents, ceux a coté desquels nous passions
sans les voir, réduits qu’ils étaient a leur utilité fonctionnelle, comme des machines...

Je forme silencieusement un veeu : que notre regard tout neuf reste vivant, que nos yeux
dessillés ne se referment pas...



